2025 05 01 hb88 kim

Vì không muốn ra ngoài nên những cuộc hẹn cà phê, ăn uống vào ban ngày Hiệp đều từ chối hoặc dời lại buổi tối. “Thời tiết này mà ban ngày chạy xe ngoài đường không khác gì tự hành xác mình. Bình thường mình hay thích đến những địa điểm ngoài trời cho thoáng, còn bây giờ chỉ cần nơi đó có máy lạnh là được”, Hiệp nói.

Ông Đông kể trước đây do đường đất nên trời mưa sình lầy, không đi được người dân phải tự đổ đá để đi đỡ, nhưng đến mùa thu hoạch lúa, nào là xe máy cắt, xe chở lúa chạy qua mấy lượt là đá lún hết xuống sình chẳng còn đâu.

Tình yêu và sự gắn bó thủy chung lâu năm với nghề khiến những người bán ở đây đều có một vốn hiểu biết rộng, sâu sắc. Họ cũng phục vụ khách hàng của mình theo một cách rất riêng. Chỉ cần khách nói tên sách, họ sẽ biết được cuốn sách này còn hàng không, vị trí ở đâu, bản mới hay bản cũ. Còn giá tiền thì tùy thuộc vào nhiều yếu tố, nhìn chung các đầu sách thông thường sẽ dao động từ 15.000 đến 50.000 đồng một cuốn.

Dòng trôi cứ trôi, trôi đi rồi trôi về, dáng dấp những dòng nhỏ, những rẻo rạch, để người đi muốn đi muốn tiếp đi thì phải nhờ ở nhịp cầu, vì vậy nên đôi lúc bất chợt lòng lại lao xao với “cầu tre lắc lẻo gập ghình khó đi…”, như từ đó làm nên góc nhớ và đi vào tâm thức lúc nào không biết để bất chợt hồi nhớ rồi lâng lâng cùng thao thức. Tâm thức Nam bộ, đau đáu về Nam bộ với người Nam bộ như lẽ thường tình.

Bước 3: Cơ quan quản lý thẻ căn cước tiếp nhận thông tin kê khai và thu nhận thông tin sinh trắc học về vân tay (trừ trường hợp người gốc Việt Nam chưa xác định được quốc tịch là trẻ em dưới 6 tuổi), ảnh khuôn mặt, mống mắt.

Nhớ hồi xưa, vào hè độ tháng 7- 9, cây dừa nước rộ bông kết trái, những buồng dừa nặng trĩu cúi xuống dòng kênh hiền hòa như soi vẻ đẹp mộc mạc của chính mình, tựa hồ chờ người đến dạm hỏi. Những ngày đó, chị em tôi hí hửng trông chờ con nước ròng bơi xuồng cặp mé kênh chở dừa nước mang về nhà. Ngoại chẻ ra từng trái, dùng muỗng nạo cơm dừa vào ly. Thật khó quên ly dừa nước đá đường của ngoại bởi hương vị thoảng hương vấn vương. Ngoại thích nấu nước đường với vài lát gừng hoặc lá dứa cho thơm rồi mới cho vào ly dừa nước. Ăn ly dừa nước của ngoại, vừa mềm vừa dẻo, bên trong cơm dừa tươm ra tí nước sền sệt, vị ngọt nhẹ, thiệt là ngon đáo để.